
福崎かずたろう

最初に：２５ページあります。適当に分けて読んでね。

さて、今年も文化祭がらみの休日が取れたので、またもや東北へ行く事にした。昨年は

傷身のエス君に無理をさせたわけだが、今年は１２カ月点検直後というすばらしいコンデ

ィションでのドライブなのである。

９／２９（金） －出発から酒田市まで－

☆ 北陸高速自動車道路

府立Ｆ高校で１時間目の授業を終えた私は、速攻で家へと向かった。本日は文化祭前日

で、授業はこれで終わりなのだ。途中ローソンで本日分の食料と飴・チョコレートの類を

買い込んだ。そして家へ帰って常備してあるウーロン茶の缶２ダースとともに車に積み込

む。水・食料は旅行へ行く場合、たいへん重要なのである。

カメラバッグ・布団毛布・旅行カバン・地図なども積み込み、いよいよ出発である。さ

すがにこれから３０００㎞も走るかと思うと、普段はしないような運行前点検までしてし

まう。全てＯＫで出発！

しかし、実は忘れ物をしてしまった。ハイキングシューズ（というより軽登山靴に近い

が）である。吹田ＩＣ(ｲﾝﾀｰﾁｪﾝｼﾞ)から名神高速道路に入って すぐ気付いたのだ。茨木Ｉ

Ｃで降りて戻れば、時間にして３０分、通行料２００円程度の損失で解決できたのだが、

無ければ無いでいいや、などと考えてしまったのである。しかしこれで後々泣きを見る事

になるのだ。

さて、米原ジャンクションから北陸道に入る。昨年とまったく同じパターンである。し

かし昨年が夜間だったのに対し、今年は真っ昼間である。景色がよく見える。北陸道は夜

間だろうが昼間だろうが実に車が少ない。そして敦賀あたりを除いてはフラットな直線区

間ばかりである。よって飛ばそうと思えばいくらでも飛ばせる快適な高速道路なのである。



現に、もの凄いスピードでＢＭＷのコンバーチブル（幌付き車：エスクードと同じ）が追

い越していった。しかしこの車は後に、白いブルーバード（だと思う）の覆面パトカーに

捕まってしまうのだ。目撃してしまったのだ。かわいそう？

高速道路にも覆面パトカーがいるというのは、けっこうショックであった。よって私も

スピードは控えめに走った。少しでもスピードが出ると、後ろに白い車が走っていないか

気になってしまう。そして白い車というのは、けっこう走っていたりするので、そのたび

に減速してしまうのだった。まあそれでも休憩を含めて１時間あたり８０㎞のペースで走

ってましたから、常時１００㎞は出ていたことになりますね。

尼御前ＳＡ(ｻｰﾋﾞｽｴﾘｱ)で休憩、あんころもちを食う。袋に「生物ですのでお早めに

‥‥」とある。おそらく「なまもの」という意味であろうが、ふつう「せいぶつ」と読ん

でしまうで。あるいはアンコの中に微生物がうじゃうじゃしているのだろうか。でもよく

考えたら、うじゃうじゃしてるのが当たり前なのかな。

福井・金沢・富山と、日本海側の中都市を順調に通過していく。そして北陸道の大景勝

地、親不知の海上道路を通過する頃には、陽は背後に落ちており、空の残照とナトリウム

ランプが互いに道路を照らしていた。しかし思っていたより海上道路の区間は長かった。

この区間は右に左にと、大きなカーブが連続するため、遥か彼方に北陸道自身の橋げたが

見えたり、その下に打ち寄せる日本海の波涛が見えたりと、けっこう豪快な展望が 車の中

に居ながらにして 見ることが出来るのだ。

そしてそれが終わると、恐怖の対面通行トンネルの連続である。しかしこれも意識がハ

ッキリしているから余裕。昨年の朦朧とした半睡眠状態での通過とは違うのだ。

１８時５３分、大積ＰＡ(ﾊﾟｰｷﾝｸﾞｴﾘｱ)到着。陽もとっぷりと暮れ、けっこう寒いのであ

る。ここではちょっとした休憩をするだけのつもりであったが、売店の横にプレハブの簡

単な食堂があり、なぜかその中に吸い込まれてしまう。ラーメン３１０円とおにぎり２個

１６０円を注文する。寒さの中でのラーメンは実に有り難い食物である。こういった暖か

い汁物を摂取すると、冷えた体の中に一本の熱を持った管、消化器官という物が存在する

ということを、改めて意識する事ができる。さらに急いで摂取したりすると、気管に詰ま

ったりして呼吸器官の存在も確認できたりするのだ。まぁそんな事はどうでもよろしい。

それから１時間で新潟黒崎ＩＣ到着。一般道に入る。日本海に添う国道７号線にのって

どんどこ北上を続ける。２時間半ほど走り、鼠が関（ねずがせき）を越えると山形県であ

る。山形県というのは、日本の中でもマイナーという点では１・２を争う県では無かろう

か。まず東北なのか北陸なのかよく判らない（東北です）。内陸なのか海があるのか分か

らない（けっこう有るのだが）。蔵王を除いてメジャーな観光地が無い。これといった県

の特産品が無い（サクランボぐらいか）。山形県の大まかな県地図を描いてみい、と言わ

れてもまず誰一人として描けないであろう。うぅ、かわいそうな山形県！ しかしそれで



も、車を止めて見た星は綺麗でしたよ。えらいえらい。ひさびさに天の川のボォっとした

流れを見ることが出来ました。山形県えらい！

海沿いの道路では「高波注意」の標識が。じっさい防波堤から波しぶきが飛んできてる

もんなぁ。昼間通ったらけっこう眺めが良いことだろう。

９／３０（土） －鳥海山から下北半島まで－

☆ 奥山林道

昨夜は１１時５０分まで走りつづけ、酒田

市の東の外れ、今から走る林道の入り口まで

やってきて、車を止めたのでありました。オ

リオン座が東の地平線から昇りつつあるのを

眺めながら寝ました。しかし寒かった！

９月２９日の走行距離

７８４.７㎞。

で、本日は目覚めとともにエンジンを入

れ、ヒーターで窓の曇りを落とし、冷えた車

体と体を暖めて、林道スタートであります。

奥山林道。原生林の中を、鳥海山をとり巻

くようにして登る林道である。この林道は林

道の中でもかなりハードな部類に入る。道幅

は当然１車線、山岳路線なのでかなり急な勾配もあり、岩石や土の路盤の上には、大小さ

まざまな落石がところ狭しと散りばまれている。下手に走ればパンクやスリップしてその

まま谷底へという感じなので、低速でじわじわと確実に登っていく。車体は落石や岩盤に

乗り上げ 前後左右に揺れる。カメラバックが揺れ、三脚がはねて音を立てる。舌を噛むの

で 口はつむったままなので息苦しい。当然 土ぼこりが入ってくるので窓を開ける事はお

ろか、通風口を開けるわけにもいかない。

悲惨だ。しかし、これがまた楽しいのだ！ 後で調べると１時間で１７ｋｍしか走れてい

なかったようだ。ノンストップで１７㎞/h は かなり低速である。

さて、このようなひどい道路で（楽しみつつも）、じわりじわりと高度を上げていくと、

ついには鳥海山の裏登山口である大清水（おしず）についた。ここは鳥海山の東山麓にあ

たり、高度にして８００ｍほどある。「次郎滝の上に鳥海山を望む」大展望で、特に朝の

斜光で輝く鳥海山はボリューム感がある。

ここは車５０台ほどが留められる大広場で、夏などはキャンピングカーやテントで賑わう

のかも知れない。が、９月３０日土曜日の朝６時３７分現在は、大阪からやってきたエス



クード１台である。どーんと横たわる鳥海山を前方に見つつ、前日の夜に買ったおにぎり

３個で朝食とする。空気がうまい。

さて、ドライブとしての鳥海山は、本来であれば西側（つまり日本海側）にある鳥海ブ

ルーライン（有料道路）を通るのが一般的であろう。。ガイドブックによれば「登るほど

に日本海がひらけ、飛島もよく見える」展望ルートなのである。けっこう魅力的な感じで

はあるが、今回はパスした。なぜか？有料道路（1600円）だから、ではない（以前ならそ

うであったかも知れないが）。今回の東北ドライブは、「林道を走ろうではないか！」と

いう確たるテーマが存在しているのだ。エスクードは四輪駆動車である。このせっかくの

性能を大阪の能勢や茨木のごくごく短い林道を往復させるだけでは、余りにもったいない

ではないか。

さて、ということで、どマイナーな林道ルートを通ってきたことによって、私は何か鳥

海ブルーラインに対して、と言うか同ラインを通っただけで満足する一般ドライバーに対

して、何らかの優越感を持ってしまった。チンケな話である。鳥海山頂上を歩いて目指す

登山家の方々から見れば、「フン、車で、しかも登山口までやって来ただけで、何言って

やんでぇ。」などと軽くあしらわれてしまうであろう。しかし、そういった人々だって、

考えようによってはチンケである。駅までは列車で来て、さらには登山口まではバスでや

って来ているのだ。「おれは鳥海山に登るため東京から歩いてきたのさ。」という放浪お

じさんには かなわないであろう。しかしその放浪おじさんだって「わしは鳥海山に登るた

めインドから歩いてきたのじゃ。」という謎のインド僧には かなわないであろう‥‥？

つまり、人の満足度というものは、その人固有のレベルのものであって、他人に対して

とやかく言うものではないのではないか、と私は、開き直って思ったりするわけだな。

このあと鳥海林道を経て祓川Ｐ（鳥海山北登山口）へいき、湿原を見る。その後は鴬川

林道を通り、国道へ復帰。田沢湖を目指す。３時間あまりで田沢湖へ。

田沢湖はまぁ、たいした事はないわな。深度４２４ｍ日本一も、透明度日本第２位も、

潜ってみなければ分からない。この季節に湖水に入る気など毛頭ないし、やったら入水自

殺と勘違いされるのがオチであろう。

よって田沢湖は外から眺め、パチパチ

と写真を撮って、ハイおしまい！ で

ある。



☆ 品川ナンバーオバタリアン

さて、田沢湖を後にして八幡平に向かう。昨年のドライブでは醜悪十和田湖を後にして南

下する形で八幡平に入ったが、今回は田沢湖を後に北上して入る。国道３４１号を八幡平

に向けて北から南からとやって来て完走するという事に何かロマンを感じないか？感じな

いか‥‥。

オバタリアンなどという新語が、最近流行っておるわけだが、私はあまり電車バスとい

った公共交通機関を利用しないし、人が集まるような所は極力出向かないようにしている

ので、今一つオバタリアンたる生物の臨床例に当たるという経験が無かった。ところが、

ここ秋田県内国道３４１号線で東京のオバタリアンに遭遇してしまったのである。

まぁ、Ｓ字カーブの連続する山間ルートをエス君あやつり快走していたと思いねぇ。と、

前方にトンネル工事のための片側通行に規制するための信号があったわけだ。そのかなり

前方でベンツ１９０Ｅが止まっている。品川ナンバーである。しかしベンツといっても５

ナンバーのコベンツ（小さなベンツの事）であり、窓にもスモークなど張られていない。

これはちょっとエエトコのざますオバちゃんまたはお嬢パターンであろうと、ピーンと来

るものがあった。はたして近づいてみると、中に乗っているのはオバちゃん２人連れであ

った。この二人、地図でも見ているのか、下を向き合ったままである。そうしているうち

にも赤だった信号が青に変わった。スタートして欲しいなぁーなどと、こちらは思ってい

るのにいっこうに走り出さない。クラクションを軽くファンファンと鳴らしても気付かな

い。おそらく車内はベンツにふさわしいエレガントな音楽で満ち満ちているのだろう。１

０秒あまり経って、ええかげん私がイラついて怒りのクラクションを鳴らすと、ドライバ

ーオバちゃんはキッとバックミラー越しにこちらを２～３秒のあいだ睨みつけてからコベ

ンツを発進させた。しかしその２～３秒の間に信号は

赤になっていたのに‥‥。

まだ続くのだ。再び信号が青になって、ようやく工

事区間を通過する事が出来た。先ほども述べたように

山間の見通しの悪い道路である。それでも道路自体は

舗装されており走り易いので、アウトインアウトを繰

り返しけっこう高速で突っ走っていたのだ。しかし幾

つめかの右カーブを軽快に曲がりきったそこには、先

ほどのコベンツが何の必然性もなく止まっていた。

私はサードのエンジンブレーキとフットブレーキで

急制動した。後ろからやってきたバンは派手なブレー

キ音をさせて最後はスリップしながらもエスクードの

後方数ｍほどで止まった。

「なんなんだ、いったい！」私は車内で大声を出して



怒った。なぜ見通しの悪いカーブを曲がりきった所で、しかも車線のど真ん中で止まって

いるのだ！

コベンツおばんどもは、派手な手振りで何事か議論しているようだった。ひとこと文句を

いってやるべきかとも考えたが、後ろに車も来ているので、やめた。というより言ったっ

て解らない人種であると言う事が直感的に分かってしまったからだ。

つまりオバタリアンとはこういった人種の事なのだ、とはるばるみちのく秋田の空の下

で、私はひとつ賢くなった、とこういう事件なのであった。

☆ 八幡平

八幡平は、昨年 紅葉に大感動した大沼から見る。だが今年は時期的に紅葉は早すぎるた

め、散策する気にもなれない。凡庸な沼が横たわっているだけである。なんと昨年に比べ

てみすぼらしいことだ。まぁ、人の主観と云うのは恐ろしいものである。

八幡平頂上は３度目。ようやく晴れた。ガマ沼も八幡沼も眼鏡沼も、良く見える。良か

った良かった。３度目の正直だね。

で、またもや盛岡側に降りて、国道４号に合流。下北半島目指してひたすら北上。どん

どこどこどこ走って走って、６時間。

途中、夕食を取った以外は ほとんどノンストップ。国道４号は青森県に入ると、ほとん

ど高速道路のようなバイパスになるため、車を止めるきっかけが無いのである。下北半島

の付け根、野辺地を通過したのが、夜の９時。そこからは国道２７９号線である。国道４

号とは うって変わった田舎道で、街灯が無いので真っ暗闇である。道路は直線ながら、大

きくアップダウンを繰り返すため、８０㎞/hで走るには、けっこう勇気がいる。

本日のお宿、むつ市田名部の県道脇。走行距離５２１．３㎞

１０／１（日） －下北半島から青森まで－

☆ 時間制限．尻屋岬

５時１５分、起床。受験生向けの早朝ラジオを聞きながら、尻屋岬を目指す。尻屋岬は

下北半島の東端で、斧のような形の半島の 柄の先の部分に当たる。 尻屋岬の手前は石灰

岩の産地であり、港からすぐに船で運搬するのか、専用鉄道と大きな海中コンベアが目を

引く。

尻屋岬は、寒立馬という農耕馬の産地であり、実際に放牧されている。そのため岬に行

くためには、放牧場の中の道を通らなければならないのだが、馬が出ないようにか、踏切



をくぐるようになっているのだ。で、この踏切が何と

６時半にならないと開かないのだ。なんでかなぁ、と

思いつつも乾パンとお茶で朝食を取りつつ待っている

と、開門の時間が迫ってきた。すると、ぞくぞくと軽

トラが集まってきたのだ。オバちゃんばかりである。

なにごとであるか、と思っているうちに開門である。

で、私は岬の燈台を目指して、海沿いの道を走って

行くわけであるが、軽トラ群は途中で止まり始めた。

帰りに見てみると、彼女らは海に入って昆布を取って

いたのだ。１０月初日とはいえ、津軽海峡の水はもう

冷たいだろう。大変であるなぁ。

☆ あかるい恐山

このあとは薬研渓谷に立ち寄り、そして恐山に登った。恐山は一昨年、旅行研究会のメ

ンバーとともに、宿坊に泊まった事があるのだ。ここは宿泊施設としては、ハッキリ言っ

て最低。まぁ、飯がまずいとか御替わりができないとか、そんなことは宿坊だから文句は

言うまい。しかし狭い部屋に何人も押し込んでおいて、しかも人を人とも（客を客とも、

ではない）思わないような対応をしておいて、民宿より遥かに高い宿泊費を取るとは、今

もって許しがたいものがある。

恐山菩提寺の裏手の山は、卒塔婆や風車や積み上げられた石が散在し、ところどころか

ら硫黄が吹き出し「地獄を思わせる風景が広がって」いるわけだ。いわゆる賽ノ河原とい

う奴である。一昨年来たときは、陽が落ちていたので、不気味で、正直な話「恐い！」と

いう感じであったが、今回は青空の下である。白っぽい土壌に太陽光が乱反射して、とて

も明るいのである。 ＰＨ(ﾍﾟｰﾊｰ)が３

という異常な酸性度を持つ宇曽利山湖

も、コバルト色が実に美しい。湖畔か

ら、通ってきた小山を振り返ると、団

体の観光客がぞろぞろと列をなし、ま

たそこだけ陽が当たっていないもんだ

から、なにか 亡者の群れのように見

えて おかしい。実際、彼らは観光亡

者なのだ。わはは。



☆ 釜臥山には登れなかったのだ

下北半島と北海道の間には、天下の公海・津軽海峡がある。そのせいか（国防上の理由

で）、下北半島には自衛隊関係の施設が多い。半島の付け根には有名な三沢基地があるし、

先ほど訪れた尻屋岬の東側、猿ケ森砂丘は弾道実験施設になっている。陸奥湾は原子力潜

水艦「むつ」の母港だったし、当然 今でも海上自衛隊の基地なのだ。さらにこの恐山の南

麓には、釜臥山という展望の良い山があるのだが、ここも自衛隊のレーダー基地である。

この釜臥山に登ろうと思っていたのだが、この日から始まった日米共同演習の影響から

か、立入禁止になっていた。看板には「作戦上の理由で‥‥」と書いてあった。残念であ

る。

下北半島は、まあ「みちのく」陸奥の さらに奥である。大過疎地帯であり、これといっ

た産業もない。その結果が、自衛隊であり、核であり、さらには石油備蓄基地である。危

険きわまりない物の吹き溜まりなのである。そして恐山があり、西海岸には仏ガ浦がある。

なにか「破滅の起承転結・総パレード」という感じであるなぁ。

☆ 脇野沢の港で一服

下北半島の西南端・脇野沢まで来た。これからフェリーで、陸奥湾をはさんで反対側の

津軽半島へ渡るのだが、釜臥山に登れなかったため、時間が余ってしまった。フェリー乗

り場の食堂で、この旅行で初めてまともな食事を取る。それでもさらに時間が余るので、

港を散策した。様々なテトラポットがあった。三角形ではない物の方が多いなぁ。

１３時１０分フェリー出航。１時間１０分の船旅である。自分でハンドルを握るわけで

はないので、気が楽である。

☆ ごらんあれが竜飛岬

津軽半島の蟹田にフェリーで渡り、そこからは海沿いに竜飛岬を目指した。途中ガソリ

ンを入れるためスタンドに立ち寄ったのだが、誰もいない。「ご用の方は隣のナントカ商

店まで」と看板がある。勝手にガソリン入れて逃げたろか、などと言う不埒な発想も頭を



かすめたが、まぁそこは良識人ですから、そのナントカ商店に入った。しかし呼び声を上

げても誰も出てこない。いよいよ不埒な発想が首をもたげてくるが、そこは理性で抑えた。

店内を見回す。棚に放置されているクリームパンは４日前の日付が入っている。どひぇ～、

こんなもん喰えるんか？あれこれ店内を物色していると、歩くのもしんどそうな干物婆さ

んが出てきた。そして、何も言わないのに、ガソリンを入れてくれた。婆さんは、ガソリ

ン代を電卓ですばやく計算し、消費税もしっかり加算して、私の目の前に電卓の数字を見

せつけた。津軽の人は無口と言うが、正にその通りである。

竜飛岬は２度目である。 太宰はんの「津

軽」や「津軽海峡冬景色」で有名な岬である

が、岬自身はとりたてて見る物もない。ある

とすれば、国道３３９号だ。小泊と今別から

やってきた３３９号は岬の手前で合流し、そ

こから岬めがけて降りて行くわけだが、あま

りの急崖のため、歩行者用の小道しかできな

かったのだ。右の写真で分かるだろうか、最

後は階段になっているのだ。

あとは、崖の上に展望台があったり、温泉

施設があったりする程度。海峡トンネルがで

きてしまった以上、ここにはもう、物好きな

観光客か、とにかく北を目指す感傷派の方し

か来ないだろう。



☆ 青森泊まり

今年も青森で宿を取ることになった。今年は電話ボックスで速やかに宿を確保した。昨

年の商人宿・第一旅館素泊まり３２００円に対して、『青森グリーンホテル』 シングル税

サービス料込み５４５９円 プラス駐車料金７００円 缶ビール２８０円、合計６４３９

円！ 時刻表にも載っている堂々たるビジネスホテルである。う～んリッチであるなぁ。

後悔半分ですが。

この日の走行距離は、下北半島の端っこからスタートして、津軽半島に渡り、竜飛岬を

ぐるっと廻ったにも関わらず、わずか３２４．２㎞。

１０／２（月） －青森から山形まで－

☆ 八甲田３度目の正直

実は八甲田山のロープウェー乗り場に来たのは今回で３回目である。１回目は台風接近

のためロープウェーが動いておらず、２回目（昨年）は早朝であったため、これまたロー

プウェーが動いていなかったのだ。しかし今回は、青森のホテルで始発の時間を確認して

やって来たので、ついに３度目にして初めて八甲田山に登ることが出来る。ロープウェー

の行き先は八甲田山の田茂萢岳（たもやちだけ）標高1324ｍである。

頂上からは、北に下北・津軽の両半島とそれに囲まれた陸奥湾、その遥か向こうに北海

道渡島半島が見え、西には津軽平野に岩木山がそびえ立ち、東南には八甲田山の主峰、赤

倉岳・大岳がまばゆい雲を伴って屹立し、手前の湿原には池塘と紅葉した落葉樹が点在す

るという、実にダイナミックな展望が開けているのだ。

ロープウェー山頂駅からは、窪んだ湿地帯を行く。湿地帯を通り越して進むと赤倉岳へ

の登山道となるのだが、登山をする時間も装備もないので、１周１時間の散策道をまわる。

この散策道は湿地帯であるため、丸太で組んだ橋桁に板を渡した造りになっている。「下

駄ばきでも十分な美しく整備された散策道」のはずであるが（看板によると）、実際は板

の所々が朽ちており、しかも基礎部分も朽

ちているのか、シーソーのようになってい

る部分も少なくないので、けっこうスリル

がある。しかし、アップダウンが激しいた

め湿原の眺めは最高で、こういう湿原散策

にありがちな「何も見えない」ということ

がない。

--湿原とは、標高の高い盆地のような所に

出来るので、往々にして、その中を通る道

からは、湿原自身が眺められないことが多

いのだ。



☆ 岩木山神社？

八甲田をあとに、西へどんどん降りて行く。弘前を通りすぎると、今度は登りだ。この

あたりは実に林檎園が多い。そろそろ収穫への追い込みの季節であろうか、袋をかぶせて

あったり外してあったり、またまんべんなく色を着けようという意図か、銀板を地面に敷

いてあったりもした。

岩木山に登る道路の途中で、岩木山神社というバカでかい神社があった。丹色の大きな

鳥居が幾つも重ね、その向こうに本殿、その背景に岩木山という、できすぎた神社だ。六

角形をした夢殿のような便所があった。それがどうしたってんだい！ しかし岩木山神社

とはどこかで聞いたような名だなぁ。

☆ 岩木山

岩木山は昨年に続き２度目である。昨年は強風のためのロープウェー休止により、登れ

なかった。今回こそはと意気込んで、高い岩木山有料道路を通り、再びやってきた。岩木

山有料道路は６９のカーブを重ねて岩木山８合目まで登るわけだが、本当に６９あるかど

うか、数えながら登った。しかし４０くらいまで数えたあたりで、道路のカーブ部分に小

さな銘標があり、それがカーブナンバーであることに気付いたので、数えるのがバカバカ

しくなり、やめた。ちなみに帰りに見てみると、麓の方のナンバー１から５あたりはカー

ブとは言えないような緩やかなものであり、なぜわざわざこんなものまでカーブに含める

のか、と思った。設計者が何か６９という数字にこだわる必要があったのであろうか。う

～ん。

まぁそんな事はどうでもよろしい。で、２度目の岩木山８合目であるが、なんと今回は、

ペンキ塗り換えのためロープウェー休止ときた。ふざけやがって！何でわざわざ大阪から

岩木山くんだりまで２回もやって来て、２回とも登れないんだ！しばらく怒り、なかなか

収まらないので、レストハウスでカレーを食ったら、気が静まった。俺は子供か。

「八甲田山の例もあるし、また次の機会にしませう」と、いったんは大人しく諦めた。

が、よくよく考えると、何もロープウェーを使う必要はないのではないか、徒歩で登れば

いいのではないか、というアイデアが浮かんだ。「そうだ、山登りをしよう。」無謀な積

極思考をともに、ザックの中にウーロン茶とチョコレートとインスタントカイロを詰め込

み、ウィンドブレーカーを着込み出発した。



☆ 恐怖の崖登り

登り始めて５分で、ウィンドブレーカーは暑く

て脱ぎ捨てた。腕捲くりをして、急坂を２０分ほ

どで９合目に到着、そこから先は瓦礫道の登り坂

である。

両手の前に瓦礫がある、４つ足でへばり着くよ

うに登って行く、そんな感じの急勾配である。汗

を拭こうとふと立ち止まると、カメラバックの重

さでフラァ～と倒れて行きそうになる。降りてく

る人はみな、登山靴にヤッケという山男スタイル

である。対して私は運動靴に普段着、さらに重い

重いカメラバックというスタイル。「山の恐さを

知らない軽装登山者の代表のような奴であるな

ぁ。」などと思われていたかも知れない。ここに

至るまで、私はこんな本格的な山だとは思ってい

なかったのだ。昨年の東北旅行記を読まれた方は

知っておられると思うが、この岩木山の山頂には

『岩木山神社があり華麗な社殿を並べている』と

私は思っていたのだ。つまりこの山は山頂に建物が建てられる程度の山、大した事はある

まい、などと思っていたのである。しかし現実はこの急勾配、しかもすぐ横にアリ地獄の

ように、すり鉢状の噴火口が口を開けているような恐怖の登山道である。せめてハイキン

グシューズを持ってきていれば、と、今ごろ旅行開始早々に気付いた忘れ物を後悔する。

しかし、おかしい。ここまで来てやっと気がついた。岩木山神社とは、ここに来る前に

立ち寄った、やたら大きいだけの神社だったのだ、と。じゃあ、上にあるはずのものは何

なんだ？

坂にへばり着きながら休憩をとる。ヒュウヒュウと喉笛が鳴る。ここ数年、喉笛が鳴る

ような運動をした事が無いことにあらためて気付く。登り登り休み、登り登り休み、登り

登りを繰り返す。そして、ふと頭を上げると、そこには蒼い虚空の拡がりがあった。山頂

だった。最後はダッシュで駆け登りたかったが、足が思うように上がらないので歩いた。

そして、誰も居ないことを確認して、「バカやろ～」「まいったか！岩木山め」などと、

いくぶん嗄れた声で叫んだ。 さすがに「やっほ～」などと軽やかに言える状況ではなか

った。山頂のケルンの横に倒れかかるように腰を下ろし、ザックからウーロン茶を取り出

し、飲んだ。喉に沁みたぜ！

さて山頂には、小さなプレハブの山小屋と、それより なお小さな祠があった。この祠こ

そが『華麗な社殿を並べている』岩木山神社の奥宮だったのだ。いやぁ、参った詣った！



☆ なげたらアカン

道路脇には様々な看板がある。地酒や銘菓のＰＲ関係、宗教関係、マナー啓発などが代

表例である。

宗教関係には「神の国は近づいた」とか「死後さばきにあう」など、なんか運転してい

てドキっとさせられるものが多い。

ドライバーに訴えるマナー関係のものには、「この坂を下れば今別町、急いで下ればあ

の世行き」というユーモラス？なスピード防止看板や、「ドカンと一発かまどけし」とい

う意味不明のものもある。調べたところ「かまど」とは『所帯、一家』という意味がある

ので、ドカンと事故を起こしたら『一家崩壊・生活破綻』とかいう意味であろう。

また秋田県内では「秋田美人多し、わき見注意」という、どちらかと言うとわき見をあ

おるようにも感じられる看板もあった（四国にも同様の看板があった）。

看板の内容は、各市町村が何かテーマを１つに絞って、ドライバーに訴えるというパタ

ーンが多い。ここ岩木山の南麓・西目屋村では、空き缶のポイ捨てが問題らしく（おそら

く林道工事のトラック対象だろう）、「捨てないで！」などという、男なら一度は言わせ

てみたいような男冥利に尽きる科白のものがあった。おそらくただ単に「空き缶を捨てな

いで」と言う意味ではあろうが。さらに「なげたらアカン」という某政府広報を戴いたも

のもあった。どうでもよい事だが、あの政府広報は、野球の鈴木や柔道の山下など『なげ

る』のが商売の人間に出演させるとは（しかもその前後に引退している）、ギャグだった

のだろうか。

☆ 恐怖の弘西林道

さて、西目屋村の集落を過ぎ、目屋ダムによる美山湖を過ぎると、舗装路が途切れダー

トが始まった。弘西林道である。弘西の「弘」は「弘前」を意味するというのは何となく

分かるが、「西」とは何であるかと思っていたら、青森県の「西海岸」という意味らしい。

昭和４９年に完成したこの林道、青森県と秋田県との県境あたりの人跡未踏の大原生林地



帯を、地形に従順にクリアしている。それゆえ、ヘヤピン・アップダウンの連続となり、

地図を見ると小腸のようにクネクネと捻れくびれている。岩木山から西海岸まで直線距離

にして３０㎞ほどであるが、実走行距離は１００㎞を越えるのだ。

で、まだ陽のあるうちに走り始めたのだが、森林の中の林道ゆえ、既に路面は暗い。そ

れでも小さな峠を登りつめると斜陽をもろに受ける。

時間の経過とともに空がだんだんと暗くなり、路面とのコントラストが無くなってくる

と、徐々に徐々に余裕がなくなってくる。ガソリンがほとんど無くなってきた。燃料計が

Ｅに近いところを指している。私は普段からガソリンは、ほとんど無くなってから給油を

するという習慣が身に付いているので（そのほうがいくぶん燃費も良くなろうし、再々ガ

ソリンを入れるのが面倒だという事もある）、あと どの程度走れるかという目算は立てら

れるのだが、なにせ、いま現在 林道のどのあたりを走っているのかよく分からない。目標

になるような物が何も無いのである。当然ガソリンスタンドなどがあるわけ無い。 これは

かなりプレッシャーになってきた。楽しいはずの林道ドライブが、だんだんと林道の終了

を待ちわびるという感じになってきたのである。 しかし非情にも さっぱり町にでる気配

が見えない。少し下りになってきて「おう、ようやく山を降り始めたか」と歓喜していた

ら、それは単に谷や川を渡るために高度を落としていたに過ぎなかったりする。簡素な橋

で川を渡り、再び登り坂になったときの絶望感、お分かりいただけるだろうか。それはち

ょうどマラソンか何かで、長い長い登り坂が終わりに近づき、ほっとしたのも束の間、短

い平坦路の先に再び登坂が待ちかまえているのを知ったときの感情に似ている（長いな

ぁ）。とにかく精神状態がきわめて悪化してきていたのだ。

さらに陽は完全に西の彼方に沈んでしまった。道路の上にだけ開いている空、その色が

もうすっかり暮れなずんでしまっている。こんな所でガス欠になったり、事故を起こした



り、エンジントラブルを起こしたりしたらどうしよう、などと 普段思いもしないような悪

い想像をしてしまう。車を捨てて歩くか、しかし町まで何十㎞もあるだろうし、夜間、山

の中を歩くのも恐い。さらに熊などの野生動物が出てきたらどうする？しかし、かといっ

て車の中に居たって救助は期待できないし（この林道区間では対向車についぞ出会わなか

ったのだ！）、食料も余りないし‥‥。とにかく安全運転で林道区間を通り過ぎるしかな

いのだ、と何かサバイバル的な雰囲気にもなってきたりする。

ラジオでも聞いて気を紛らわそうとするも、深い山の中では、ろくに電波が入ってこな

い。それならばテープを、とカーステにセットするも、なぜか音が出ない。これに至って

完全に私は怒りだしたのである。なんなんだ！ あとで調べると、そのテープは片面しか

録音していなかったものだったのだが、そんな事もパニックになると理解できないもので

ある。

あたりはもう真っ暗である。当然だが街灯など無い。光を発するものは自車のヘッドラ

イトのみである。たまに道路にウサギやキツネが出てきてドキッとする。街は遠い。

けっきょく岩木山を出てから、３時間余りもの時間と１００㎞という距離を、弘西林道

制覇に費やし、苛立ちと恐怖を体験した事になる。

岩をくりぬいたトンネルを過ぎると、舗装路だ！ついに林道が終わったのだ。このとき

ほど舗装路の有難みを感じたことはない。「なんて優しいんだ」

今まで小刻みな振動が当たり前になっていたが、舗装路に入った途端、スゥーと宙に浮い

ているような、エアカーというものが有れば まさしくこんな感じではなかろうかという、

乗り心地となった。そしてしばらく走ると、闇の中に光のかたまりが現れ、国道１０１号

に合流。ここで ようやくジャングルから奇跡の生還！という感じがした。人工の光が懐か

しかった。

その後、国道脇の雑貨屋で肉マン３個を購入、夕食とし、しばらく走って懸念していた

ガソリンの補給が出来た。

☆ 秋田放送

能代から国道７合に合流。さすがに平地に出るとラジオが聞こえる。ＡＢＳ秋田放送の

ＤＪは、訛りまるだしで好感がもてた。リスナーが電話をかけてくるのだが、その年齢層

が、２０代後半から３０代の男性ばかりというのには驚いた。それも皆、若々しい喋り方

をする独身者ばかりなのだ。ＤＪのパーソナリティーにも よろうが、秋田という農村地帯

という地域性も無視できまいと思った。

またリクエストで様々な曲が流れたが、とくに「麦畑」という田舎臭いコミックソングに

は笑わせてもらった。「おらといっしょに暮らすの～は～、およね、

おめぇだ～と～‥‥」ちなみに最近、この曲は都会でもヒットしておるらしい。

また秋田のローカルニュースだが、２・３日前に、現在走っている国道７号沿いに青い



雨が降ったらしい。ブルーレインの原因は、今もって分かっていないとか。

ラジオを聞きながら、夜の日本海沿いをどんどこ走り、秋田を過ぎ、鳥海山の麓を通り、

再び山形県に突入した。そして酒田の手前、吹浦の国道休憩所で車を止め、寝る。

う～ん、今日は疲れた。走行距離４０４．８㎞だが、林道が１００㎞あったからなぁ。

ちなみに車で泊まる場合のスタイルは、以下の通りである。

１． とにかく寒いので、窓から離れる。

２． とにかく寒いので、床下から離れる。

３． とにかく寒いので、毛布と布団を用意する。

４． あとは、何も要らない。疲れているのですぐ寝れる。

５． 目覚ましも要らない。寒いから勝手に目が覚める。

あとは、下の図を見て想像してね。

１０／３（火） －羽黒山から北陸道まで－

☆ 羽黒山

羽黒山にやってきた。羽黒山は出羽三山（羽黒山・月山・湯殿山）の中で最も標高が低

く、手軽な山である。他の二山が冬季は閉山するので、ここ羽黒山には、ここを参れば三

山に参ったも同じ、とする三神合祭殿がある。こういったところは実にインチキ臭い。



しかも有料道路で山頂まで手軽に行けるよう

になっている。「このままお手軽に山頂まで行

ってしまっては、団体の観光亡者と変わるとこ

ろがない。そんなのはいやだ。よって私はひと

つ、麓からの参詣道を行こう。」などと考えて

しまったのだった。参詣道入り口に着いたのが、

朝の７時。日本一と豪語する石段を行く。あた

りは一面、老杉が生い茂っている。花粉症の方

には身震いするばかりのシチュエーションであ

る。参詣道には小さな祠が幾つも点在し、その

ひとつひとつが一個の神社を名乗っている。そ

んな小神社を従えて、実に風格いっぱいに存在

しているのが、五重塔だ。キンピカやまっ赤っ

かでは興ざめだが、そうではない。雨ざらしで

塗装も剥げ、苔の色がうっすらと染み込んでい

るのか 緑がかった白木色である。その五重塔

が、仰ぎ見るような老杉の中で毅然と座ってい

る。こういうのは実にいい。

その後、一の坂、二の坂、三の坂と坂道が続

き、途中で芭蕉の句碑なんかを眺めつつ、山頂

に着く。簡単に書いてしまったが、けっこう大変な坂道であった。山頂は団体バスが発着

できるような大駐車場があり、観光写真屋がおり、まっ赤っかな本殿や三神合祭殿があり、

ジュースの自動販売機まであった。

すぐさま参詣道を引き返した。

☆ 月山

月山は標高が2000ｍ近くあり、夏スキーができるらしい。冬は、雪が深すぎてスキーが

出来ないというから、どちらがいいものやら。その月山の八合目（弥陀ケ原）まで、道路

が付いているので登る。弥陀ケ原は湿原地帯である。ここは日本海に向かって展望が開け

ている湿原で、箱庭的な高山湿原が多い中で、珍しい形態と言えよう。一周約一時間、大

小様々な池塘とダケカンバなどの紅葉を見て廻った。さすがに高山である、雲が近い。気

流で雲が微分的に変形していくのが手にとるようだ。

☆ 最低湯殿山

羽黒山・月山と続けて訪ねたので、これはもう湯殿山だけ仲間外れにするわけにはいか



なくなってしまった。

湯殿山有料道路（４００円）に入る。そうたいして険しい山道でもないのに金を取るか

らには、この先どんな景勝地が待ち構えているのかと期待したのだが、なんと、あっとい

う間に駐車場に着いてしまった。しかもそこから先はバスに乗れという。このまま帰るの

もシャクなので羽後交通（だったかな）バスに乗り込んだ。乗車賃１００円である。で、

団体客で満員のバスは、これまた、あっという間に着いてしまった。

バス停からは５分程度の歩きである。途中から「ご神域につき写真撮影禁止」などとい

うバカげた看板が目につく。なぜご神域では写真を取ってはいけないのだ？美術館などで

は、ストロボの熱が展示品に悪影響を与えるという もっともらしい理由もあろうが、こん

な山の中がなぜいけないのだ。 神域だから？ならばそれはいったい何年前から決められ

た事なのだ？湯殿山開山の折から「書写を禁ず」などという掟が決められていたのなら、

従おう。しかしそうではあるまい。おそらくは了見の狭い連中が「神を冒涜する」とか何

とか言って、ごく最近に禁止したことは明らかである。１００歩譲って、それはそれで解

らないこともないとしても、それでは、はたして神というものは、そういったものであろ

うか。私は無神論という立場で言わせてもらうと、神というものの存在価値があるとすれ

ば、それは「依りどころ」ではなかろうかと思う。間違っても「禁止」や「制限」をする

ことではないと思うのだが。

ということで貴重な時間と有料道路にバス代を重ねてやってきた湯殿山であったが、全

くの期待はずれであった。そもそもここは、温泉が沸き出る花崗岩がご神体ということな

ので、神社としての建設物が一切無いのだ。あえて施設と呼ぶならば、観光客用の靴脱ぎ

場がある。ここで裸足になってミソギを受けよというのだ。タダではない。御布施として

３００円を収めたうえで、ときた。ここにいたって私は完全に怒りの暴徒と化した。「見

るものは何一つとして無い、短い区間にバカ高い金を取る。しかも、その上写真を取るな

だと！じゃーいったいここに何の価値があるのだ！え！言ってみろ！ふざけやがって！」

と私は、暴利を貧る湯殿山神社とそれと結託して甘い汁を享受する羽後交通に対して、こ

の場を借りて抗議し、猛省を要求する！ だいたい有料道路の入口に「ご神域では撮影禁

止」と大書きするのが、観光客に対する観光地としての礼儀であろう！マイナーな観光地

のくせして、こういう金銭面だけは一流なんだからナ、全く。ぷんぷんぷん！え？最初か

ら行くなって？まぁそれはその通り。

☆ 朝日スーパー林道

この旅もいよいよ大詰め。最後は林道で締めくくります。場所は山形県と新潟県の県境、

スーパー朝日林道であります。

林道を難易度で５段階ぐらいで分けるとしたら、この朝日林道は、難易度２程度の比較

的優しい林道であろう。堅くフラットな路面、ガードレールが完備され、標識もたまにあ



る。これなら一般の自家用車でも通れる。難易度が３になるとどうなるか。路面は堅いが、

凹凸があったり方々に落石があったり。平均時速３０㎞をキープできるかできないかとい

ったレベルでありましょう。今回の旅では、弘西林道がこれに当たります。レベル４にな

ると、泥道でちょっとスピードを出すともう操縦不能になったり、あるいは強度の凸凹が

あって、口を開けてられないとかになります。最初に通った奥山林道がこれですね。レベ

ル５？それはもう道ではないもの、であります。廃道とかですね。今回も実は恐山の釜臥

山付近でミスコースをし、最後は川の源

流のような所に突き当たって、涙の背走

を強いられました（道でないような所

を、バックで何㎞も走ってご覧なさい、

涙が出まっせ！）。

朝日林道は上述のように快適な林道で

あった。幻の怪魚タキタロウの棲むとい

う大鳥池への道が分かれる程度で、ミス

コースもなく無事完走。少し物足りない

ので、もうひとつ三面林道というレベル

３の林道を通り、そして新潟へ向かった

のでありました。

☆ 再び夜の北陸道

東北旅行もいよいよ終わり。 普通の

旅行なら夜汽車に乗って目覚めればハイ

大阪、なわけだが、ドライブ旅行の場

合、そうはイカのナンとかである。

「来た分だけきっちり走ってもらいます

わ」と距離というものが待ち構えている

のだ。

ま、そういう事も考えて、南北に点在す

る観光地を、行きと帰りに分散して立ち

寄り、徐々に北上・南下するよう計画を

立てていたわけだが、それでも新潟から

大阪までは高速道路を降りるわけにもい

かないので、魔の北陸自動車道６００㎞

強行軍となるのだ。



さて、今回は新潟の手前で腹ごしらえをしたあと、黒崎ＩＣに入ったのが、夜の８時す

ぎ。翌朝までの高速バトル開始である。栄ＰＡで１３分、名立谷浜ＳＡで１３分、有磯海

ＳＡで１時間、小矢部川ＳＡで１７分、南条ＳＡで１時間７分と、昨年同様に小刻みなＳ

Ａの継投策で乗り切った。それでも各ＳＡまでの時間は１時間ほどかかるわけなので、け

っこう疲れるのだ。たかが１時間ぐらいで、と思われるかも知れないが、ガラ空きの夜の

高速を走るというのは、精神力がいるものなのだ。風景の見えない夜間で、しかも他車が

いないという事は、速度の比較が出来ないという事である。これは感覚を鈍らせる。１０

０㎞/hで走っているつもりでも、自然と速度が落ちてくる。これは車によって最適の速度

があると思うが、エスクードの場合はそれは７０～８０㎞/hなのだ。それ以上になるとエ

ンジン音や風切音が大きくなったりして不快となる。よって体が自然と速度を落とそうと

するようだ。

また右足も疲れる。左足はクラッチを踏む必要がないので、眠っているのだが、右足は

常にアクセルを一定の深度まで踏み込んでいる必要がある。これがけっこう疲れるのだ。

ということで、夜間の高速走行は、疲れと眠気と速度の低下との戦いなのである。その

ためには様々な策を弄する必要がある。こまめにＳＡで休憩を取るというのはもちろんで

あるが、そのＳＡまでの１時間をどのように対処するか。簡単なのは食物を取ること。あ

まり腹に溜まるものは、眼の皮を弛ませることになりかねないので、コーヒーなどの飲料

や、ガムやするめなど量は少なくて顎の骨を使うようなものが良い。こうした食物作戦の

次はカラオケ作戦である。つボイノリオ氏のテープを持ってきていたので、車内で大声を

張り上げた。これは実に効果的であった。しかし難点はたいへん疲れるということだ。と

いうことで次に考えられたのはラジオ作戦である。普通、ラジオというものは黙って聞く

ものであろうが、この作戦は相づちを打ったり大声で笑い飛ばしたりして、何かしらの反

応をオーバーに行うというものである。車内で大声で独り言を言うなどとは、もう完全に

異常な世界であるが、こうでもしないとやってられないというのも事実なのだ。いちど独

りで夜間走行してみたらいい。解っていただけると思う。

さて、こう言ったシチュエーションでの運転姿勢とは、どういったものがベストである

か。北陸道２往復の実績から編み出された姿勢をそっと教授しましょう。普通は、まぁ、

「一般道路よりいくぶん楽に、そしてはるか前方に視線を置く」といった程度でありまし

ょう。しかしこれ、やってみると、けっこう疲れて来るんだな。まず腕がだるくなる。次

に左足が退屈でじっと伸ばしていられなくなる。さらに右足はアクセルを一定に踏み込ん

でいるのが、だるくなってくる。ほっておくと速度が落ち始めたり、足が吊ったりする

（これは恐い！）。さらに背中も、同じ場所にもたれ続ける というのは あまり気持ち良

くない。頭も刺激を求めている。というわがままな各器官の要求をまとめあげて、編みだ

した運転姿勢とは、 （次のページへ）



１ まず、使わない左足をあぐらの要領で座席に上げる。これがポイント！

２ すると体全体が右にシフトして、背中が背もたれの右端に当たり、

あんまの要領で気持ちいい。

３ 頭も窓ガラスに近づき、今までに無い新鮮な視界が開ける。

また窓から漏れ入る風が、耳に触り心地よい。

４ さらに体重が右足にかかることにより、アクセルを踏み続けるのが

楽になる。

名付けて、弥勒菩薩ドライブ。ただし混雑している名神などでは くれぐれもやらないよ

うに。とっさにブレーキやハンドル操作が出来ないかんね。

１０／４（水） －北陸道から自宅－

☆ 帰宅・旅立ちのとき

様々な作戦やみろく姿勢のおかげで、魔の北陸道を切り抜け、午前６時２分、無事自宅

に到着。昨日からの走行距離９３４．２㎞、この旅行の総走行距離は２９７０㎞でありま

した。

エス君を車庫に入れるや否や、駆け上がるようにして家へ入った。

そして「ただいま！」の一声とともに便所へ駆け込んだ。実は前日来の宿便が、旅立ちの

時を迎えていたのだ。

（ お わ り ）

読み終わられた方へ‥‥ どうもご苦労さまでした。本日はもう、お家へ

帰ってぐっすりとお休みください。

私もようやく寝れます‥‥。

印刷日の早朝、自宅にて


